Precisa-se par sóbrio para noites de dança.

Chego à conclusão que quando todos estão alcoolizados e sou das poucas sóbrias, a noite só não tem graça para mim.
Por muito estranho que possa parecer, o meu sentido de diversão não inclui passar a noite entre segurar cabeças enquanto vomitam e ombros enquanto tentam caminhar e fazer contagem de 5 em 5 minutos porque desapareceu este e aquela e deixaram a carteira na rua quando o álcool lhes roubou a noção de dois dedos de testa. Estou a tentar perceber quem mora onde, se há dinheiro para táxi, se «tu podes ficar com ele e tu com ela, porque se chegam assim a casa nunca mais saem à noite», a agradecer por ninguém ter carta ou ter trazido carro. Penso como podia estar a dançar em vez de estar a certificar-me que todos têm como chegar a casa bem, ou o melhor que conseguem. Falar-lhes também não é tarefa fácil.
Estão a encavalitar-se uns nos outros, gritam que querem mais sangria, berram por quem tem a garrafa de receita, riem-se alto com folhas que caem das árvores do jardim e correm uns contra os outros até caírem meia dúzia no chão poeirento.

Daqui a menos de dez minutos estão em abraços longos e declarações de amizade e amor eternos, beijos e carícias desinibidas. Alguém se lembra que a amiga, que está a beijar um rapaz ali ao fundo, afinal namora e que amanhã não vai querer lembrar-se daquilo. Não vai, pela certa. A tal comprometida diz que nem gosta assim do namorado, que tem de aproveitar a noite até ao fim. A amiga ri-se, diz que sim também. Todos dizem que sim, batem palmas. Tentam, pelo menos. Caem meia dúzia no chão poeirento.
Assisto ao triste espectáculo de longe, sentei-me um pouco. Definitivamente, a noite não tem graça para mim e eu gostava de ter ido dançar.